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 Los “desvisados” están de vuelta
STEVEN E. HENDRIX

Hace veinte años, cuando servía en la Embajada de Estados Unidos en Nicaragua,
empezamos a utilizar con particular intensidad una herramienta de política
exterior que, a primera vista, podía parecer menor: la cancelación de visas. Entre
nosotros incluso surgió un verbo, “desvisar”, y no tardamos en hablar de los “los
desvisados”. Había algo de humor en la expresión, pero poco de trivial en la
medida. En determinados círculos políticos y económicos, perder el acceso a
Estados Unidos podía tener consecuencias personales, familiares y reputacionales
mucho mayores de lo que sugería una simple decisión consular.

Las restricciones de visa pueden ser un instrumento bastante más eficaz de lo que
normalmente se reconoce. No sustituyen una investigación penal, ni constituyen
por sí mismas prueba de la comisión de un delito. Pero cuando están respaldadas
por información seria y se aplican de manera coherente, pueden imponer costos
concretos a personas que, dentro de sus propios países, con frecuencia se sienten
protegidas por el poder político, económico o institucional.
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Ese debate ha vuelto ahora al centro de la política hemisférica. La Administración
Trump ha anunciado nuevas restricciones de visa contra ciudadanos de Bolivia,
Colombia, Ecuador y Perú, justificándolas en casos de corrupción, narcotráfico o
conductas que, según Washington, afectan gobiernos e instituciones democráticas.
Conviene detenerse precisamente en ese “según Washington”. Una herramienta
puede ser eficaz sin que su utilización sea necesariamente imparcial, y ningún
gobierno debería recibir el beneficio automático de presumir que los motivos
declarados coinciden siempre con los reales.

La pregunta, por tanto, no puede limitarse a si las restricciones funcionan.
También hay que preguntarse quién las impone, contra quién, con qué evidencia y
según qué criterios. Esto adquiere particular importancia bajo una Administración
que ha convertido el uso de las facultades migratorias y de visa en una parte muy
visible de su política, en contextos que van bastante más allá de la lucha contra la
corrupción. En distintos casos, esas decisiones han sido objeto de controversia
política y de impugnaciones judiciales. Por ello, evaluar la nueva política exige algo
más que aceptar la explicación oficial que la acompaña.

El caso boliviano ha recibido especial atención por el número de personas
afectadas y por la designación del fiscal general Roger Mariaca, a quien
Washington acusa de corrupción. Mariaca ha rechazado las acusaciones y las
autoridades bolivianas han solicitado la información que sustenta la decisión
estadounidense. Esa reacción me parece apropiada precisamente porque evita dos
extremos: aceptar la palabra de Washington como sentencia o descartarla
simplemente porque proviene de Washington.

Una restricción de visa adoptada por Estados Unidos no puede convertirse, por sí
sola, en una declaración de culpabilidad. Las autoridades nacionales deben
examinar los hechos conforme a su propia Constitución. Pero tampoco tiene
mucho sentido reaccionar como si una acusación seria formulada por otro
gobierno pudiera descartarse automáticamente por provenir del extranjero.

La utilidad de la medida, sin embargo, no se limita a su eventual efecto jurídico. Su
verdadera fuerza suele ser política y reputacional. En Nicaragua vimos
funcionarios que, después de perder la visa, declaraban públicamente que no les
importaba. Algunas veces quizá fuera cierto. Otras veces, la reacción sugería lo
contrario. Para una parte de las élites latinoamericanas, el acceso a Estados Unidos
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puede involucrar relaciones familiares, estudios, negocios, redes profesionales y
una cierta condición social. La pérdida de ese acceso envía además una señal a
terceros que aún no han sido sancionados.

Durante años sostuve que, en determinados casos, la política podía ser más eficaz
si alcanzaba también a los familiares inmediatos. La razón no era atribuirles
culpabilidad por los actos de otra persona. El punto era más práctico. Un
funcionario podía asumir personalmente el costo de perder su visa, presentarse
como víctima de Washington e incluso convertir la sanción en una bandera
política. La ecuación podía ser distinta cuando su familia seguía dependiendo del
acceso a Estados Unidos para viajar, estudiar o mantener vínculos personales y
creo que ello aumenta su capacidad de presión.

Por ello, el uso de la herramienta exige prudencia. Cuanto mayor sea el impacto
personal y reputacional, mayor debe ser la seriedad de la información que la
sustenta. Sin embargo, no debe concederse la misma confianza a los diferentes
gobiernos que la utilicen. Si personas en situaciones comparables reciben
tratamientos distintos según sean aliadas o adversarias de Washington, la política
perderá credibilidad, incluso cuando algunos de los sancionados hayan incurrido
en conductas que merezcan escrutinio.

Esta cuestión merece particular atención bajo la actual Administración. No sería
prudente analizar las nuevas restricciones como si provinieran de una institución
abstracta llamada “Estados Unidos”, separada de las prioridades políticas de
quienes hoy gobiernan. El hecho de que una medida sea jurídicamente posible y
estratégicamente eficaz no resuelve por sí solo la cuestión de para qué se está
utilizando.

También conviene mantener clara la diferencia entre las distintas herramientas de
la política exterior estadounidense. Negar o revocar una visa es una decisión
migratoria. No equivale a congelar activos, imponer sanciones financieras, iniciar
una investigación criminal ni solicitar una extradición. En algunos casos, una
misma persona puede terminar siendo objeto de varias de esas medidas, pero cada
una tiene fundamentos jurídicos y procedimientos distintos. La restricción de visa
puede ser el primer signo visible de que Washington posee información
preocupante, pero no permite concluir, por sí sola, qué otras acciones vendrán
después.

Lo que sí puede ocurrir, y ya estamos viendo en Bolivia, es que una medida tomada
en Washington produzca consecuencias políticas dentro del país afectado. Puede
generar pedidos de investigación, debates legislativos y cuestionamientos sobre la
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actuación de determinadas autoridades. Ese efecto interno puede terminar siendo
más importante que la imposibilidad de abordar un avión con destino a Estados
Unidos.

Desde la perspectiva estadounidense, las ventajas prácticas son evidentes. Las,
restricciones de visa cuestan poco, pueden implementarse con rapidez y no
requieren que Estados Unidos intente ejercer jurisdicción penal sobre todos los
actos de corrupción cometidos en el extranjero. Washington utiliza algo que
controla de manera soberana: el acceso a su territorio.

Eso explica por qué la herramienta resulta atractiva, pero no responde a la
cuestión de cómo debe utilizarse. Estados Unidos tiene una capacidad limitada
para reformar las instituciones de otros países y una capacidad todavía menor para
sustituirlas. Puede decidir a quién permite entrar, pero esa facultad no convierte
automáticamente su juicio sobre una persona en una verdad que los demás países
deban aceptar sin examen.

Bolivia es hoy el caso que más atención ha recibido, pero no debería confundirse
el caso concreto con la política más amplia. Ya hay ciudadanos de varios países
afectados y todo indica que Washington pretende seguir empleando el mecanismo
en el hemisferio. Habrá que evaluar cada caso por sus propios méritos y observar
también si los criterios se aplican de manera coherente, tanto a adversarios como
a aliados.

Esa última cuestión puede terminar siendo decisiva. Una política que pretenda
combatir la corrupción o proteger instituciones democráticas pierde fuerza si
quienes la administran parecen seleccionar a sus objetivos conforme a
conveniencias políticas. El poder de “desvisar” depende no solamente de la
autoridad jurídica de Estados Unidos para controlar sus fronteras, sino también de
la credibilidad con que ejerza esa autoridad.

Hace dos décadas, en Nicaragua, aprendimos que una visa podía ser mucho más
que un documento de viaje. Podía convertirse en un instrumento de presión
política bastante efectivo. Pero aquella experiencia también ofrece una razón para
mirar con cuidado la nueva política.

Los “desvisados” están de vuelta. Lo que ocurra ahora dependerá no solamente de
a quién decida Washington restringirle la entrada, sino de la calidad de la
evidencia, de la coherencia con que aplique sus propios criterios y de la capacidad
de las instituciones latinoamericanas para investigar por sí mismas las acusaciones
que esas decisiones pongan sobre la mesa.
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